Jaha, då satt man här hemma. Gräsänkling. As-hett i lägenheten. Rötmånad. Flugor och disk. Det ringer.
Jag svarar, med hopp om att det är nån trevlig person.
Men nej. Det är en marknadsundersökning. Och av någon obegriplig anledning slänger jag inte på luren.
Varumärkesfråga efter varumärkesfråga. Jag svarar så gott det går men inser att de stackars företagen som köpt undersökningen nog blir mäkta besvikna. Jag kan inte komma på en endaste reklamfilm eller annonskampanj från månaden som gått. Och när kvinnan på andra änden av tråden försöker att få mig att förknippa begreppet ”sympatisk” med en frysrätt blir det nästan löjligt. Än löjligare blir det när kvinnan vägrar låta frågan passera.

Du måste berätta vad det mest passar in på, säger hon.
Varför det? Hon snor en kvart av mitt liv och jag får inget tillbaka.

Nästa gång ska jag antingen säga hejdå eller ljuga som svar på varenda fråga.